2025 08 02 SCV388 c0m

Tối 16.4, trước khi ra sân bay, quản lý Tiểu Vy tư vấn cho một nữ khách hàng tên D. (Việt kiều Mỹ) chọn combo giá 93 triệu đồng gồm thu hẹp âm đạo, siết cơ, kéo điểm G, căng môi lớn, làm hồng. Sau đó, Tiểu Vy lại tiếp tục đi vào phòng mổ và dọa rằng khách hàng đang có một cái nang rất lớn. "Trời ơi chị có cái nang to quá, để em chụp cho chị xem. Cái này chị phải làm chứ không để u nang đó, BS sẽ cắt nang cho chị, này là chữa bệnh chứ không còn là thẩm mỹ nữa đâu", Tiểu Vy vừa nói vừa đưa tấm hình u nang to. Ban đầu Tiểu Vy nói giá xử lý u nang này là 40 triệu đồng, nhưng khách hàng trả giá 30 triệu đồng thì cũng được đồng ý ngay. (còn tiếp) 

Đến xế trưa thì má về, trên xe đạp cà tàng của má lỉnh khỉnh đủ thứ đồ đạc. Lủng lẳng phía trước có lẽ là túi bột ngũ cốc, phía sau là đống giấy tạp và mớ ve chai má thu mua ở xóm dưới. Tuy dáng người thấp nhỏ nhưng má có sức khỏe dẻo dai, má chở mọi thứ đồ đạc từ những thứ nặng trịch đến những vật cồng kềnh, tất cả đều dồn vào cái "siêu xe" của má, giống như má chở hết cả thế giới vậy. Má đâu cho mình nghỉ ngơi chút nào. Vừa về tới nhà lại xốc xổ đống ve chai vừa mua để phân loại. Lúc đó, má chợt thấy chiếc máy sấy màu hồng người ta bán còn mới tinh giống như chưa hề sử dụng. Má nghĩ chắc người ta bán nhầm, lại vội vã đạp xe xuống trả lại cho người ta. Hóa ra cái máy sấy đó đã hư thật. Vì cái tính thật thà của má mà trong xóm ai cũng quý, có thứ phế liệu gì bán được đều kêu má thu mua.

Thậm chí, suốt mấy năm sau đó, từ khởi điểm là một đứa trẻ nhút nhát thấy chuột là sợ, tôi đã dần trở thành một “tay săn chuột” chính hiệu. Cứ tháng 9 đến, tôi lại háo hức cùng anh Hai, chị Ba vác xà di, cây leng, cây thuổng, dắt thêm chú chó mực của tía đi “đánh trận đồng xa”, tìm đến những hang chuột ở ven bờ ruộng. Cũng bởi tháng 9 ở làng tôi, trời mưa nhiều, cũng là thời điểm người dân bắt đầu gặt hái xong, nên người đi bắt chuột đồng có thể dễ dàng tóm trọn bọn chuột béo ú.

Số tài khoản Phan Văn Từ 1024579226 - Ngân hàng thương mại cổ phần Ngoại thương Việt Nam (Vietcombank).

Giờ đây, nhà 4 miệng ăn nhưng trông chờ hết vào 2 sào ruộng sâu và khoản trợ cấp xã hội hơn 1 triệu đồng/tháng dành cho đối tượng tật nguyền. "Thời này mà có người thiếu ăn thì cũng hiếm. Nhưng nhà tôi có lúc cũng nhịn đói qua bữa. Giờ đây, thằng H. là động lực sống của tôi. Tôi chỉ ước sống thêm được chục năm, nuôi cho cháu nó cứng cáp và mong nó không như mẹ, như cậu của nó là mãn nguyện xuôi tay", bà Quy nói.

Mục tiêu của chuyến bay là chứng minh các thông số, tính năng được công bố của Hera và Protrack là đạt được trong điều kiện thực tế, chứ không chỉ đạt trong điều kiện lý tưởng của phòng thí nghiệm. Nói một cách dân dã, Hera "nói được, làm được". Việc bay chứng thực rất quan trọng vì hầu hết các thông số đạt được trong thực tế của đa số drone trên thế giới đều thấp hơn thông số lý thuyết (chỉ đạt được trong điều kiện lý tưởng) được nhà sản xuất công bố.